不乖的小孩藏著糖

無論何時， 都別失去耐心， 要知道， 歲月長， 天地寬， 我們身邊的這個小孩， 藏著世間最甜的糖。

1

媽媽說， 每個小孩都有一罐糖。 乖時， 糖果就在手心， 一顰一笑都是蜜糖；不乖時， 糖罐會被藏起， 父母須有慧眼慧心， 才能幫他找回。

現在， 我的兒子雨水非常不乖。 他不許媽媽上班， 要分分秒秒在一起。 對於媽媽溫柔講故事的錄音， 爸爸扮猴子的搞笑視頻， 奶奶打來的長途電話……通通都不買帳， 就像青豆頑固地要待在莢裡， 白胖子花生非賴在麻房子裡， 雨水不屈不撓要的是一整個懷抱， 而不是打了折扣的聲音和影像。

抗議的方式是最原始的撒潑打滾， 尖叫哀號， 我被這氣勢徹底嚇傻， 驚駭於他小小身體何以爆發出這樣巨大的能量。

鬧得多了， 我幾近崩潰， 向媽媽抱怨孩子不乖， 苦不堪言。 又羡慕同事命好， 生的寶寶乖順溫和， 事事都好商量。 媽媽說：你小時候體弱， 一年裡有大半年要打針吃藥， 直到上高中才好轉。 那10多年裡， 我們從未羡慕過鄰居家孩子的健壯， 只喜愛你的堅強和勇敢， 因為小孩子生病是常事。

我腦子轟然一聲， 如夢方醒：于小孩子而言， 不願離開媽媽更是常事啊！

心念一轉， 漸漸平和。 火山再爆發時， 我不再絕望到想逃跑， 焦躁到想揍人， 如果擁抱和親吻都無法使孩子平靜， 就乾脆讓他哭鬧， 我甚至悄悄拿起手機， 從各個角度拍攝。

工作間歇時， 想念雨水時， 一遍遍重播視頻， 樂不可支。 我不過是個最普通的媽媽， 這世上卻有一個小人， 對我的依戀簡直是拿性命相見， 兵氣十足， 真是莫大的榮耀。 此時的我， 享受喜悅與滿足， 也接受吵鬧與任性， 我終於找到了被藏起的糖。

2

隨著心智漸長， 那驚心動魄的“不乖”愈來愈少， 這位壞脾氣的小哥， 漸漸露出溫和底色。 他已能平靜地接受離別， 甚至在媽媽假裝生氣或哭泣時， 會將肉嘟嘟小臉貼上來撫慰。 日子像陽光濺在水仙花蕊上， 又暖又香， 就算真的遇見煩心事， 也有足夠的底氣去承擔。

我以為， 我已經找到了整罐糖， 殊不知， 那個名為“不乖”的颶風， 又改頭換面強勢登陸了。 起因是一台iPad， 說來也怪， 擱在那裡半年了，

雨水拿它墊過腳， 枕過頭， 偶爾用來自拍或玩玩小遊戲， 並不上癮。 忽一日福至心靈， 他獨自下載了一部動畫片， 便以光速鑽進了那個9.7英寸的世界。

從此， iPad成為這小孩身體的一部分， 如果試圖拿開或藏起， 會尖叫哭泣， 如引發海嘯。 無論我們如何講述沉迷網路的危害， 眼睛和頸椎多麼重要， 都得不到孩子的任何回應。 他關閉聽覺和視覺， 獨自漂浮在遙遠的星系， 所有愛的電波都被遮罩。

面對這次升級版的“不乖”， 我們手足無措。 兩個大人面面相覷， 像怎麼努力也得不到糖果的小孩， 彼此以眼神慰藉對方：勿嗔， 勿惱， 總會有辦法的。

5月休假時， 我們一家三口開車去看外公外婆。 路上， 油菜花像落了一場金燦燦大雪， 蝴蝶斂起翅膀來搭車，

羊群在水草豐美之處吃著自助餐……我驚喜地叫雨水看， 他開始還敷衍兩眼， 後來索性塞上耳機， 全心全意沉入劇情。 我差點大發雷霆， 自己默默數到120， 才平靜下來。

我們下午才趕到， 事先沒有打電話， 是怕老人興師動眾地張羅晚飯。 現在可好， 家門鎖著， 門前石榴花開著， 後園的稻草人穿著破褂子曬太陽。 鄰居說， 二老去鄰村吃滿月酒， 可能快回來了。

我從門框上邊摸出鑰匙， 打開屋門， 雨水急奔進去給iPad充電， 令我心裡非常不快。 就這一會兒工夫， 滾滾黑塵自西北而來， 沙石俱舞， 天忽然黑下來， 大樹嘎吱嘎吱亂叫， 山羊把腦袋紮在牆角裡， 貓溜回來在灶邊蜷好。

停電了， 一片昏黑， 雨水吵著要回家。 我沒找到蠟燭， 便用小茶碗、菜籽油和細棉繩做了盞油燈，

淡黃的光， 將人和傢俱的影子打出來， 溫柔可親。 雨水崇拜地蹲在地上抱住我腳， 仿佛是我創造了光。 風拍門捶窗， 他興致勃勃地唱：“不開不開就不開， 外婆沒回來……”這時候的他很乖， 完全忘記了iPad， 我暗自開心， 感謝著這場沙塵暴。 不久， 外婆和外公回來了， 看見我們高興得直跳腳， 身上的土簌簌往下落， 像一對泥娃娃。

黃風怪兩天后才撤退， 天晴之後， 連烏鴉的叫聲都變得好聽， 炊煙柔和， 鄰居的小孩在門口寫字：大、小、人、口、手……雨水的iPad吸引了外公外婆， 在雨水的建議下， 他們開通了wifi， 看宮崎駿， 看華特迪士尼， 兩個覆滿冰雪的腦袋從早到晚湊在電腦前：牛不喂了， 豆角不摘了， 有人來串門也以老賣老地支使我去應對， 真是耕者忘其犁，鋤者忘其鋤，簡直癡迷成5歲孩子的模樣。我的心沉了下去，這下可好，雨水有了“不乖”的榜樣，更不知要怎樣“囂張”了。

但事情卻發生了奇異的變化，長輩沉迷網路，在我們的請求下，年幼的雨水竟然接過了家庭的重擔：鏟雞屎、撿雞蛋、掃院子……忙得不亦樂乎。他還配合爸爸負責家畜們的三餐，小朋友身邊動輒簇擁著兩隻狗，一頭牛犢，十幾隻雞，出門時威風凜凜，比唐僧師徒四人神氣多了。菜葉子上有條難看的大青蟲，立即召喚下屬蘆花雞來滅了它，只有小山羊不畏權貴，猛竄過來把他頂了個屁股朝天，他不惱，反而給小羊喂了青草，然後去園子裡摘豆角。

我在心裡默默計算，他已經多少小時沒有玩iPad了。此時的我喜憂參半，就怕一回家孩子會故態復萌，將這顆糖收回，叫我陷入困窘。

下午，雨水教外公下載影片時，表現得極其沒有耐心，以腳蹬牆，用手掌拍打床沿，又新添了“不乖”的技能。我瞠目結舌，過去勸說了好一陣，他才收斂脾氣。面對嚴師，二老勤學苦練，不敢再做絲毫推託，我手把手教了他們好幾年沒教會的發短信和視頻聊天，竟然被小老師攻克了，這結局真令我啼笑皆非。

3

返家途中，雨水一直興致勃勃，俯窗觀望，來程漏掉的好景全在歸途補上，他並未錯過什麼。我一摸包iPad居然不在，明明記得帶上了呀。雨水說，他藏在外公的枕頭下麵了。見我驚愕，孩子解釋道：“外公和外婆說，他們小時候從來沒有看過動畫片，還有，我從來沒有見過頭髮都白了的人，還那麼喜歡動畫片，所以想留給他們。”

頓時，我心裡百味俱生：父母這一代人，生長於物資極度匱乏的時代，他們歷經憂患的肉身雖結出硬殼，煉成鐵石，但內心卻像個惶恐的孩子，未敢稍享安樂。這一次，在這個善良小孩的幫助下，他們在暮年時光，欣欣然拿回了兒時欠缺的糖。

要到此時，我才明白，雨水為何會那樣急躁地督促外公和外婆學習，原來，他的嬌縱下面，包裹著一顆多汁的甜心。別小看這點甜，簡直能讓外公外婆返老還童呢。

乖與不乖，都是孩子天性中的一部分。無論何時，都別失去耐心，要知道，歲月長，天地寬，我們身邊的這個小孩，藏著世間最甜的糖。 

真是耕者忘其犁，鋤者忘其鋤，簡直癡迷成5歲孩子的模樣。我的心沉了下去，這下可好，雨水有了“不乖”的榜樣，更不知要怎樣“囂張”了。

但事情卻發生了奇異的變化，長輩沉迷網路，在我們的請求下，年幼的雨水竟然接過了家庭的重擔：鏟雞屎、撿雞蛋、掃院子……忙得不亦樂乎。他還配合爸爸負責家畜們的三餐，小朋友身邊動輒簇擁著兩隻狗，一頭牛犢，十幾隻雞，出門時威風凜凜，比唐僧師徒四人神氣多了。菜葉子上有條難看的大青蟲，立即召喚下屬蘆花雞來滅了它，只有小山羊不畏權貴，猛竄過來把他頂了個屁股朝天，他不惱，反而給小羊喂了青草，然後去園子裡摘豆角。

我在心裡默默計算，他已經多少小時沒有玩iPad了。此時的我喜憂參半，就怕一回家孩子會故態復萌，將這顆糖收回，叫我陷入困窘。

下午，雨水教外公下載影片時，表現得極其沒有耐心，以腳蹬牆，用手掌拍打床沿，又新添了“不乖”的技能。我瞠目結舌，過去勸說了好一陣，他才收斂脾氣。面對嚴師，二老勤學苦練，不敢再做絲毫推託，我手把手教了他們好幾年沒教會的發短信和視頻聊天，竟然被小老師攻克了，這結局真令我啼笑皆非。

3

返家途中，雨水一直興致勃勃，俯窗觀望，來程漏掉的好景全在歸途補上，他並未錯過什麼。我一摸包iPad居然不在，明明記得帶上了呀。雨水說，他藏在外公的枕頭下麵了。見我驚愕，孩子解釋道：“外公和外婆說，他們小時候從來沒有看過動畫片，還有，我從來沒有見過頭髮都白了的人，還那麼喜歡動畫片，所以想留給他們。”

頓時，我心裡百味俱生：父母這一代人，生長於物資極度匱乏的時代，他們歷經憂患的肉身雖結出硬殼，煉成鐵石，但內心卻像個惶恐的孩子，未敢稍享安樂。這一次，在這個善良小孩的幫助下，他們在暮年時光，欣欣然拿回了兒時欠缺的糖。

要到此時，我才明白，雨水為何會那樣急躁地督促外公和外婆學習，原來，他的嬌縱下面，包裹著一顆多汁的甜心。別小看這點甜，簡直能讓外公外婆返老還童呢。

乖與不乖，都是孩子天性中的一部分。無論何時，都別失去耐心，要知道，歲月長，天地寬，我們身邊的這個小孩，藏著世間最甜的糖。