18歲， 嫁給我父親， 迎來了更重的貧窮與暴力。
不快樂的童年， 與不快樂的生活， 導致她內心的創傷極深， 幾無療愈希望。 並且因為未曾念書， 缺乏改變能力， 無法察覺和自省， 一直覺得自己是受害者， 對人對事， 充滿怨氣， 導致潛意識中， 是默許暴力的。
我和弟妹已經長大， 她的情緒， 早已經對我們造不成太多困擾，
Advertisiment
但是， 小十月， 那個初生的、柔軟的、無辜的孩子， 卻不得不面對母親的喜怒無常， 他怯怯地， 站在她的暴力裡， 沒有任何逃離、拒絕、反擊的可能。 只是哭， 只是哭……
昨天， 寶寶在床上尿了兩次， 又加上不吃飯， 母親重又憤怒。
她對著寶寶罵“死孩子”， “我要打死你”， 並且， 長時間未曾停歇。 我強硬地制止她， 她更憤怒。 因為， 我的指責令她覺得受到攻擊， 於是， 情緒奔湧而出。
寶寶重又恐懼地大哭， 眼淚流滿小臉， 他靠近她， 拉她的手， 哭著叫：姥姥， 姥姥， 抱抱……
姥姥粗暴地甩開， 依然在發脾氣。 她把對小十月父母的不滿， 投射到孩子身上， 罵他， 指責他， 孩子已經聽得懂一切， 他無法推卸， 無可反駁， 只是愈加恐懼，
Advertisiment
姥姥， 姥姥……
姥姥抱崽， 姥姥抱崽……
姥姥， 姥姥……
哭聲愈來愈大， 像呼告， 像求救， 像呐喊。
我抱著他：崽崽， 阿姨抱， 姥姥現在心情不太好， 讓姥姥自己呆著好嗎？崽崽， 我們去房間玩好嗎？
他抗拒， 一定要姥姥重新愛他， 溫暖他——仿佛那是他的過錯——得不到她寬恕性的擁抱， 就會恐懼慌張。
我當時眼淚都快下來了。
那麼多孩子， 都以弱小的身心， 默默地， 無法反抗地， 替不快樂的大人， 承擔了那麼多創傷。
萬千冤屈， 他們也無法言說。
萬千苦楚， 他們也只有吞忍。
那些柔軟的靈魂裡， 就此劃上深淺不一的傷痕。
能怎麼辦呢？
如果大人不能給予他們真正的愛與保護， 反而給予他攻擊， 他就只有慢慢地， 在內心裡， 長出長矛， 長出大刀，
Advertisiment
他漸漸會說：我不。
他漸漸會說：你走！
但是， 無法自我覺察的大人， 毫不知曉這一切的發生。
我們仍理所當然地， 繼續指責、抱怨， 繼續投射、攻擊， 將仇恨與怨懟， 施加在他身上。
當天晚上， 小十月做夢， 他蜷在毛毯裡， 滿頭大汗， 動彈不安， 喃喃地說夢話：姥姥生氣了……
我內心悲痛， 再度潸然。
又想起幾天前， 妹妹帶他出去玩。
天色已晚， 小傢伙玩興正重， 不想回家， 妹妹就說：再不聽話， 媽媽就丟了崽崽。
崽崽頓時變色， 驚懼不已， 瞪大眼睛， 說：不要丟， 媽媽不要丟……
心理學早已反復重申：在人世間所有的關係中， 最大的恐懼就是被拋棄。 可是， 在孩子兩歲之餘， 我們就不自覺地，
Advertisiment
妹妹說：好的， 媽媽不丟， 媽媽說著玩兒的。
他安靜下來。
十多分鐘後， 忽然又重複：媽媽不要丟崽崽……
晚上回到家， 吃飯， 洗漱， 玩耍， 睡覺， 睡著之後， 也是做夢， 說夢話：不要丟崽崽……
我們就是這樣做監護人的！
我們就是這樣一邊作惡， 一邊還生出自己是慈父良母的幻覺！
誰都不是無罪之身！
誰都不是善類！
日常生活裡， 也許你和我， 都有一種自戀式幻覺：我是理性的， 我是溫柔的， 我是慈悲的。
但是， 在孩子面前， 就像面對照妖鏡， 一切醜惡都現出原形：你不是說你有教養嗎？你看看你這猙獰的模樣， 你看看你這冷酷的話語， 你看看你這只惡魔！
分明雷霆手段， 偏說菩薩心腸。
分明蛇蠍言語，
Advertisiment
最可怕的， 是我們毫不自知。
有一次， 一個熟人居然笑眯眯地說， 不要太把孩子當回事了， 不打不罵， 會無法無天。
我當即看著那個真的“無法無天”的孩子， 沉默半晌， 最後歎息：都是命啊！
還有一個人， 說， 孩子不罵不成器， 就是要罵的， 否則怎麼適應得了社會！
我看著她， 心裡說：他日孩子長大， 與你針鋒相對， 甚至對你破口大駡時， 你不要後悔！
你若不仁， 他必不孝。
怨怨相報， 這就是輪回。
多少大人， 正在借教育之名義， 藉懲戒之藉口， 將自己的情緒發洩到弱小者身上， 弱小者受了這委屈， 重又發洩到更弱小的人身上……層層發洩， 最終受害的， 便是那個最柔軟、最無辜、還學不會攻擊的嬰孩。
他承受著所有， 不發一言， 以柔弱之軀， 積澱著家庭裡大大小小的惡。
他不會說：爸爸媽媽，我好痛苦。
他只會在夜裡做夢，驚慌地喃喃囈語，表達潛意識中的恐懼，和成長過程中的傷。
痛苦一代接一代，就這樣傳承下去了。
如果要終結，得從哪裡入手？
只有從我們自身。
著名母嬰關係心理學家李雪說：
當你控制不住想要對孩子歇斯底里的時候，可以有兩個選擇，一個是自欺欺人：我這是教育孩子為孩子好啊。
一個是自省：我的內心有很多憤怒痛苦需要被覺知，需要被療愈，我也曾經被父母這樣傷害，這是我們家族代代相傳的業力，我願意經由親子關係認識自己，成長自己。家族的不幸輪回，且讓我承擔，且於我終結。
於是和母親聊天。
選了一個閒適的午後，保姆打掃完衛生，做好了飯，家裡只有我、她，小十月。
我們坐在沙發裡，看著小傢伙追一個球，哈哈著跑過來，嘎嘎著跑過去，歡騰不已。
我知道應該指責，可是，我更知道，指責無助於事情的進展，只會令當事人更加憤怒。你站在對的一邊，她站在錯的一邊，彼此對陣，更加無濟於事。
何況，母親辛苦照料孩子兩年，家務全幹，日夜看管，只得一身病，未得半分好，內心委屈，早已不平，你若再抱怨，於她也是不公。
真正能拯救關係的，是接納與愛。
比對錯更重要的，是尊重，是懂得，是安慰。
她心裡的荊棘倒下去，就會有沃土冒出來。
我看著她的眼睛，輕聲說：媽，我懂得你，想想你這一生，真的太辛苦了，小的時候，沒有人真正心疼你，那麼苦，那麼累，後來希望阿爸對你好，結果，天天跟你吵架，什麼苦都受盡了，累出一身病，什麼也得不到，一熬就是大半輩子，現在幫妹妹帶孩子，腰疼得站都站不起來，頭也全白了，還是吃力不討好……所以，你有時候發脾氣，我都覺得很正常，我能理解你，不管你怎麼樣，我都會照顧你，愛你，媽，你不用擔心，這一輩子有我呢……
我眼見著母親的眼淚，一點點地湧出眼眶。
這是我印象中，她在我面前流的第二次眼淚。第一次，是因為被父親當街家暴，她羞憤難當，找到我，無法克制地哭。第二次，是因為一切悲苦被懂得，她落下眼淚。
她說：我知道我脾氣是不好，但是，我真是苦個傷啊……
小十月跑過來，奶聲奶氣說：姥姥哭了！他從紙盒裡抽出紙，抬起頭，舉著手，幫姥姥擦拭眼淚。
那天下午，我們聊了很多，聊往事，聊現境，聊孩子，聊未來。
從來都是這樣的，在冷漠與敵意中，每個人都會堅硬地防禦，冷漠地退避。但在溫暖與安全中，我們就會軟化成水，低下頭顱，看見自己的殘缺。
母親漸漸地，開始反思自己：對孩子發火，我也曉得是不對的，但有時候控制不住啊，你說怎麼辦呢？
我說，沒有關係，有脾氣是正常的，就是記得兩點，第一個是發火之前，告訴自己，再忍一分鐘，然後在這一分鐘裡，想一想，崽崽真的是有意搗亂的嗎？這是他的錯嗎？你真的有必要那樣罵他嗎？這樣一想，你的火氣就會熄很多。第二呢，就是不管怎麼控制，還是發了火，你就要在那之後，向崽崽道歉，一定要告訴他，這不是他的錯，是你不能控制自己，你以後會注意的，請他原諒！
但母親並沒有道歉。
我當時有點兒失望，但想想也接受了，畢竟，對於她而言，道歉是一件前所未有因而顯得難以啟齒的事情。
晚上吃完飯，母親回房休息，小十月也跟著去玩。我忙完手中的事後，也想進去，還未推開門，就聽見母親溫慈的聲音：崽崽，請你原諒姥姥，姥姥有時候發火，是因為心裡有很多氣，不是因為你做錯了，崽崽是最棒的崽崽……
我靠在門邊，內心湧動，再度潸然。
生活就是以這種近在眼前的情節，告訴你，如果有愛，無論悲喜，都會令你很想哭。
當然，日子不是一出折子戲，而是長達百年的連續劇。
每一集裡，都有橫空出世的矛盾，也有拔地而起的痛苦，也許你上一集，成功過關，下一集，卻一敗塗地。這都沒有關係，你只需要記得兩條：
1，愛，是如他所願，而非如你所願。
2，分清什麼是孩子的錯誤，什麼是你的情緒。如果是孩子的，請溫柔地指正，和悅地教導。如果是你的，請自行負責，若不幸釀成傷害，一定勇於承擔和道歉。
積澱著家庭裡大大小小的惡。他不會說：爸爸媽媽，我好痛苦。
他只會在夜裡做夢，驚慌地喃喃囈語，表達潛意識中的恐懼，和成長過程中的傷。
痛苦一代接一代，就這樣傳承下去了。
如果要終結，得從哪裡入手？
只有從我們自身。
著名母嬰關係心理學家李雪說：
當你控制不住想要對孩子歇斯底里的時候，可以有兩個選擇，一個是自欺欺人：我這是教育孩子為孩子好啊。
一個是自省：我的內心有很多憤怒痛苦需要被覺知，需要被療愈，我也曾經被父母這樣傷害，這是我們家族代代相傳的業力，我願意經由親子關係認識自己，成長自己。家族的不幸輪回，且讓我承擔，且於我終結。
於是和母親聊天。
選了一個閒適的午後，保姆打掃完衛生，做好了飯，家裡只有我、她，小十月。
我們坐在沙發裡，看著小傢伙追一個球，哈哈著跑過來，嘎嘎著跑過去，歡騰不已。
我知道應該指責，可是，我更知道，指責無助於事情的進展，只會令當事人更加憤怒。你站在對的一邊，她站在錯的一邊，彼此對陣，更加無濟於事。
何況，母親辛苦照料孩子兩年，家務全幹，日夜看管，只得一身病，未得半分好，內心委屈，早已不平，你若再抱怨，於她也是不公。
真正能拯救關係的，是接納與愛。
比對錯更重要的，是尊重，是懂得，是安慰。
她心裡的荊棘倒下去，就會有沃土冒出來。
我看著她的眼睛，輕聲說：媽，我懂得你，想想你這一生，真的太辛苦了，小的時候，沒有人真正心疼你，那麼苦，那麼累，後來希望阿爸對你好，結果，天天跟你吵架，什麼苦都受盡了，累出一身病，什麼也得不到，一熬就是大半輩子，現在幫妹妹帶孩子，腰疼得站都站不起來，頭也全白了，還是吃力不討好……所以，你有時候發脾氣，我都覺得很正常，我能理解你，不管你怎麼樣，我都會照顧你，愛你，媽，你不用擔心，這一輩子有我呢……
我眼見著母親的眼淚，一點點地湧出眼眶。
這是我印象中，她在我面前流的第二次眼淚。第一次，是因為被父親當街家暴，她羞憤難當，找到我，無法克制地哭。第二次，是因為一切悲苦被懂得，她落下眼淚。
她說：我知道我脾氣是不好，但是，我真是苦個傷啊……
小十月跑過來，奶聲奶氣說：姥姥哭了！他從紙盒裡抽出紙，抬起頭，舉著手，幫姥姥擦拭眼淚。
那天下午，我們聊了很多，聊往事，聊現境，聊孩子，聊未來。
從來都是這樣的，在冷漠與敵意中，每個人都會堅硬地防禦，冷漠地退避。但在溫暖與安全中，我們就會軟化成水，低下頭顱，看見自己的殘缺。
母親漸漸地，開始反思自己：對孩子發火，我也曉得是不對的，但有時候控制不住啊，你說怎麼辦呢？
我說，沒有關係，有脾氣是正常的，就是記得兩點，第一個是發火之前，告訴自己，再忍一分鐘，然後在這一分鐘裡，想一想，崽崽真的是有意搗亂的嗎？這是他的錯嗎？你真的有必要那樣罵他嗎？這樣一想，你的火氣就會熄很多。第二呢，就是不管怎麼控制，還是發了火，你就要在那之後，向崽崽道歉，一定要告訴他，這不是他的錯，是你不能控制自己，你以後會注意的，請他原諒！
但母親並沒有道歉。
我當時有點兒失望，但想想也接受了，畢竟，對於她而言，道歉是一件前所未有因而顯得難以啟齒的事情。
晚上吃完飯，母親回房休息，小十月也跟著去玩。我忙完手中的事後，也想進去，還未推開門，就聽見母親溫慈的聲音：崽崽，請你原諒姥姥，姥姥有時候發火，是因為心裡有很多氣，不是因為你做錯了，崽崽是最棒的崽崽……
我靠在門邊，內心湧動，再度潸然。
生活就是以這種近在眼前的情節，告訴你，如果有愛，無論悲喜，都會令你很想哭。
當然，日子不是一出折子戲，而是長達百年的連續劇。
每一集裡，都有橫空出世的矛盾，也有拔地而起的痛苦，也許你上一集，成功過關，下一集，卻一敗塗地。這都沒有關係，你只需要記得兩條：
1，愛，是如他所願，而非如你所願。
2，分清什麼是孩子的錯誤，什麼是你的情緒。如果是孩子的，請溫柔地指正，和悅地教導。如果是你的，請自行負責，若不幸釀成傷害，一定勇於承擔和道歉。
