兒子很小的時候， 我就告訴他：“花不能摘， 樹不能折， 草坪不能踏。 ”
“為什麼？”
我想了想說：“它們會很疼的。 ”
“為什麼？”
“它們和你一樣， 是個有生命的東西。 ”
“它們也流血嗎？”
“當然， 不過它們流的血是綠色的。 ”
“噢， 我明白了。 ”
大自然中的一切美好生物對孩子都是誘惑。 有幾次， 嶽昊博把手伸向花時又看看我， 說：“爸爸， 它們真漂亮， 我不摘。 ”
我沒想到一次簡單的對話如此奏效， 更沒想到因為這些話， 兒子把我從後臺推到了前臺。 我家住的社區裡， 除了十餘套戶外健身器材外， 別無他物。 樓宇之間的空地上種了些北方常見的丁香，
Advertisiment
上周日， 兒子在院子裡玩， 突然上氣不接下氣地跑回家告狀：“爸爸， 爸爸…陽陽…陽陽他們摘院裡的丁香花。 ”
“你沒告訴他們花會很疼嗎？”
“我說了， 可他們不信。 ”兒子皺著眉頭， 腦門兒上一層亮晶晶的汗珠。
“那你可以和李大娘說， 讓她說說陽陽。 ”
“不行！爸爸你去， 你去批評他們。 ”
我猶豫了一下：“好吧， 我把這幾篇作文批改完就去。 ”
兒子說：“好吧。 ”一邊跑到陽臺不停地向樓下張望那幾個小男孩。 兒子一定不知道， 他是在逼著我站出來說話――我已經沒有這個愛好和習慣了。 站出來說話， 意味著給自己樹敵；不站出來說話，
Advertisiment
看來我還是無法超脫， 成人世界的是非曲直我可以不在意， 卻不能不在意兒子幼小的心靈。 那是一張乾乾淨淨的白紙， 是剛剛冒出新綠的春天的草地。 在兒子的期待中， 我下了樓， 對那幾個男孩說：“學校老師肯定告訴過你們， 要愛護花草樹木。 這院子裡的丁香花是我們大家的， 我們都應該愛護。 如果沒有了丁香花， 你們也會很難過。 我相信你們再也不摘了， 是嗎？”
兩個三四年級的男孩子紅了臉， 低下頭。 岳昊博的學前班同學陽陽趕緊把花扔了。 如果他們反問：作為他們楷模的大人為什麼亂折花、樹，
Advertisiment
嶽昊博一直跟在我後面， 這時強調說：“花是有生命的東西， 它們受傷時流綠色的血， 很疼的。 爸爸， 你告訴他們。 ”
不知為什麼， 我沒有重複那段話， 只是說：“嶽昊博說得對。 ”
