我初識書籍大抵從故事開始, 年幼, 只與奶奶留于家中, 冬日落雪, 便尤為思念親人, 奶奶就說些故事, 無非《孟姜女》《陳皇后》, 卻也足以了卻思念, 讓年幼的心靈對書本充滿好奇。
我的童年與一個小鎮有關, 我記得小鎮的河流、桑葚、白雪和人群, 以及一些久遠的味道——光線昏暗的閣樓裡, 爺爺的《馬克思列寧主義筆錄》《社會主義建設》等時代書籍, 還有些許中藥被分門別類裝進紙包裡, 清苦的氣息與泛黃的紙張味道參雜, 多年不曾忘卻。
猶記母親贈予的第一本書《唐詩》, 專挑“紅豆、南國、春風、二月……”的念, 沉浸其中,
Advertisiment
《紅樓夢》裡賈政要求寶玉念“正經書”, 寶玉深以為苦, 好在我的父親不是賈政, 少年時, 常躲于桑葚林裡啃食課外書, 受凍、癡迷、煎熬的記憶, 至今也沒法子忘卻, 《儒林外史》《紅樓夢》《會真記》《聊齋志異》等, 都是那時候刻下的相思;閣樓上的書籍, 包括美術、笑話、童謠、戲劇、雜文, 都讓我心心念念。
高中時, 物質可清淡, 唯書本不能省儉。 印象中, 學校每週只開放一次圖書館, 每逢此日, 萬分欣喜與珍惜, 盡全力將愛的文字摘錄於本子上。 有些書籍翻閱數次, 手癢得要給書加上批註。 為了免受同化, 我從不看同齡人的文字, 那時候寫作的快樂,
Advertisiment
但是命運總愛開玩笑, 最終只考上大專, 我只能在理想與現實的巨大差距之中失落, 我發現自己是那麼的卑微與無奈。
一年後, 高等教育自學考試似一股強勁的春風吹進了我的心田, 給我原本沉寂和平淡的人生打開了一扇通向未來的大門, 內心的興奮無以言表。 我不再感歎道路的曲折, 只因我深信, 無論生活的洪流如何起伏變幻, 唯有掌握知識, 才能把握未來。
大學, 圖書館很曠達, 藏書甚多並且日日開放, 真是幸福的時間, 借書、翻看, 中午聽廣播、閱報紙雜誌, 常常於閱覽室午休, 好不愜意。 白天課上我努力學習專業知識, 晚上燈下苦讀, 包裡放一本書, 口袋裡裝幾個單詞, 我貪婪地汲取著知識的養分。
Advertisiment
如今成了一名人民教師, 高爾基說過:“只有愛孩子的人, 才可以教育孩子。 ”我的方式是滋潤, 每節課讀一篇美文, 講解感動的親情或感觸, 潛移默化地滋潤每一個純淨澄澈的心靈。 學無止境, 教書的同時依舊無法丟棄閱讀。
讀書多了, 容顏自然就改變, 許多時候, 那些看過的書籍藏在氣質、談吐上, 以及胸襟的寬廣上, 在生活和文字裡。 讀《戰爭與和平》, 讓我明瞭戰爭的殘酷, 更加渴望世界的和平;再閱《鋼鐵是怎樣煉成的》, 讓我對生命有了新的體悟……讀書, 是我生命裡的橄欖樹, 沙漠裡的清泉。
至今猶記:奶奶說故事時,
Advertisiment
我會繼續追逐我生命中的橄欖樹。