但我卻寧願相信另一種解釋——胎兒有他自己的思維。 他無法說出自己的夢, 但並不能說明他就沒有夢。 這是我們尚不能窺探的領域, 但卻不能武斷地說不存在。
洗澡是我們共同的遊戲。 通常是吃過晚飯, 我們一起坐在沙發上看電視, 他會在我的腹中玩耍一會。 我起身走進衛生間, 準備淋浴的時候, 能感覺到身體開始變得平靜起來。 當水嘩啦啦地流下來時, 丁丁似乎知道媽媽準備做一項奇怪的運動, 他開始輕微地興奮起來。 我將手從腹部滑過, 能感受到孩子在搖晃。 好像——他也在洗澡!或者, 他用這種方式表示有趣。
Advertisiment
尤其讓他高興的是——洗澡後擦橄欖油。 我先將橄欖油預熱在溫水裡, 待洗澡結束後, 往掌心裡倒上兩三滴, 兩手一搓, 塗開, 再輕輕將手掌放在肚皮上, 開始左右旋轉, 上下塗抹起來。
指尖攜帶著熱量, 輕輕地從腹壁滑過。 羊水中的孩子得到了按摩, 高興起來, 輕微地轉動著小身子。 胎動之時, 孩子像是大人在跑步, 心跳會加速。 這個時候的丁丁, 心跳是可以觸摸到的。 一點點小嘴在輕微地啄食——那是他激動的小心臟。 他和我建立起了一種互動關係。 我感受著他, 同時, 也被他感受著。 我們成了一個小集體。
塗完腹部後再塗乳☆禁☆房。 這個時候的乳☆禁☆房比之未懷孕之前, 體積至少增大了一倍。 沉甸甸的, 像秋天裡壓彎了枝頭的紅高梁。
Advertisiment
躺在床上, 我喜歡左側睡。 但有時候也右側, 肚皮就抵在了床鋪上。 能感覺到孩子很不喜歡這種擠壓——他用小手叩動著一個地方, 使得肚子裡像是有幾條小蛇滑溜溜滾過。 待我稍微躺平了身子後, 那小蛇就停止了滑動。 我在床上翻身, 有時候, 甚至能明顯地感覺到他也在翻身。 肚子上鼓起了一片, 再一擰, 又平息了下來。 有時候, 我蜷縮著身子朝向宋宋, 將肚皮貼在他的脊背上, 丁丁抬腳就踢, 甚至連宋宋都能感覺到那踢動的力量。
宋宋為了討好他, 用手撫摸我的肚子,
Advertisiment
但有的時候, 丁丁會感到格外緊張。 當我激動或者高聲說話之時, 我的血壓升高了, 他就紋絲不動, 像一塊玉石般寧靜。 而且我知道, 至少在一段時間之內, 他都不會有什麼新的動作。 這個時候, 通常是我所處的環境格外嘈雜、有煙味、正說著一些不愉快的事情……等等。
Advertisiment
為了安撫他, 我將手放在腹部, 左右轉動著, 想緩解他內心的不安。 我會低聲和他說話——寶貝別害怕, 沒關係, 一切都會好的……總之, 我把他當成一個有知覺的人了——一個大孩子。 而我自己, 也越來越像一個母親了。
孩子是好動的, 喜歡玩耍的。 在肚子裡呆得久了, 其實很寂寞。 我能感覺到他很喜歡聽宋宋說話, 而且喜歡和我們玩耍。 甚至, 他會自己找玩具, 那就是他的那根生命線——臍帶。 通過超聲波, 我們可以看見一個孩子醒來了, 他打了幾個哈欠後, 眨眨眼, 把臍帶摟過來用臉蛋蹭蹭, 然後把它拔拉開, 轉過身, 又把它騎在襠中。 最初, 他接觸這個臍帶時只認為是他的鄰居、小夥伴,
Advertisiment
那一天, 我胸口發熱, 便自作主張吃起了一個蛋筒冰淇淋。 喉嚨裡被冰涼一激, 確實顯得有一些清爽;可是那些隨著喉管滑下去的冰涼液體, 卻讓丁丁很不舒服。 他忍耐著, 忍耐著, 終於用手使勁地拽了拽臍帶!我能看到自己的尷尬樣子——手裡拿著勺子, 嘴裡塞著東西, 卻突然被叫了“暫停”!一切都必須停止下來。 否則, 那往下墜落的感覺會讓我感覺到分外緊張。 我放下了勺子, 嘴裡喃喃地說——好丁丁, 媽媽錯了, 媽媽再也不吃這些涼東西了!
孩子已經有了自己的生命。 我喜歡抱著我心臟下的這個孩子, 用血來餵養他。 我的身體已經緊緊地包裹著他, 就像牡蠣緊抱著一顆珍珠。
這是一顆有生命的珍珠。我能感覺到他具有那麼頑強的生命力。他一點點地將我的腹部撐大,為自己爭取著最大的生存空間。雖然,一切都那麼孤立無援,但他卻將自己的生活打理得井井有條。吃飯、排泄、玩耍、睡覺……他仿佛一個走在獨木橋上的行人,沒有任何一雙手在背後幫助他。而母親,只是他成長過程中的負載者。母親那麼混沌無助,無法親歷那些神奇的體驗,一切只能由他獨自完成。只有一件事情很明顯——我們所知道的,只是我們需要知道的東西的極小一部分。
總有一天,他會從橋上走下來,成為另一個人。我們很早就為他起好了名字——丁丁。不知道他是男是女。總之,他已經開始搖搖擺擺地走在了一條道路的中央。聽——他又一次動了起來,吹響了號角。
就像牡蠣緊抱著一顆珍珠。這是一顆有生命的珍珠。我能感覺到他具有那麼頑強的生命力。他一點點地將我的腹部撐大,為自己爭取著最大的生存空間。雖然,一切都那麼孤立無援,但他卻將自己的生活打理得井井有條。吃飯、排泄、玩耍、睡覺……他仿佛一個走在獨木橋上的行人,沒有任何一雙手在背後幫助他。而母親,只是他成長過程中的負載者。母親那麼混沌無助,無法親歷那些神奇的體驗,一切只能由他獨自完成。只有一件事情很明顯——我們所知道的,只是我們需要知道的東西的極小一部分。
總有一天,他會從橋上走下來,成為另一個人。我們很早就為他起好了名字——丁丁。不知道他是男是女。總之,他已經開始搖搖擺擺地走在了一條道路的中央。聽——他又一次動了起來,吹響了號角。