一旦懷孕了， 那麼你最想知道的事情就是：到底是個男孩兒還是女孩兒呢？這是一個很複雜的問題。 它會喚起你對男孩兒的美好憧憬， 或者些微抵觸， 又或者是五味雜陳。 曾有一位婦女， 她年幼的時候父親去世了。 她對我說當她知道她懷的是個男孩兒的時候， 心裡充滿了“自豪和強烈的焦慮”：
我基本上是在一個由女人組成的家庭裡面長大的……所以我總是對男人和男孩兒們著迷， 我非常愛他們， 喜歡他們――可是， 雖然他們有著充滿魅力的聲音和動人的故事， 他們卻總是顯得那麼難以接近、野蠻、狂野、吵鬧、不可預測――我不能沒有他們。
Advertisiment
另一位母親看到一個令她深有同感的新聞後， 描述道：
很害怕！我很擔心自己能否勝任養育男孩兒的工作。 我丈夫是一個很出色的人， 他是一位非常優秀的父親， 所以我不是懷疑他的能力， 我是在說我自己。 我很擔心新聞報導的事情會發生在我兒子身上。
我們每個人都有關於男孩兒的記憶， 而養育男孩兒――甚至僅僅是想像一下――都會觸發這些記憶。 這位母親覺得她“對孩子的性別有明顯的傾向性”， 而那些聲稱對性別沒有強烈傾向性的父母也會對此深有感觸， 就像這些媽媽們所說的：
一開始當我知道我有了一個男孩兒的時候，
Advertisiment
我很吃驚。 我以為是個女孩兒。 男孩兒？是個男孩兒？我該怎麼辦？
我希望有個兒子， 因為我不想重蹈我和媽媽所經歷的那段難以回首的過去， 特別是進入青春期的時候我經歷的那些事情。 我很喜歡男孩兒。 男孩兒似乎更容易養活。
如果你發現你懷的是個男孩兒， 可是由於各種原因， 這完全出乎你的意料， 那麼， 你會怎樣？有一位媽媽回憶道， 當她發現她懷的是個男孩兒的時候， 她覺得有點擔心， 因為男孩兒好像要比女孩兒粗魯得多。 她還說， 讓她擔心的還有一點：他(兒子)會是跟我的性別完全不同的另一個人。 這會怎樣呢？
Advertisiment
在一本文集(彙集了有兒子的媽媽們所寫的文章)的前言中， 作者安德列婭・布坎南(Andrea Buchanan)寫道：“在我懷孕之前很久， 我就開始想像我那未來的女兒。 我幾乎沒有想過會生個兒子。 所以幾個星期前， 當B超醫生指給我看我未出生孩子的顯著的性別標誌的時候， 我這輩子都沒有這麼吃驚過。 ”
我這輩子都沒有這麼吃驚過――這裡面含義非常豐富。 我想， 這說明了期待對我們的影響力。 你是如何愛上這樣一個曾讓你如此不安的人， 哪怕只是個嬰兒的？當你對未來的夢想被完全顛覆的時候， 你是如何調整的？
當一位懷二胎的母親發現她懷的是個男孩兒的時候， 她哭訴道：“我喜歡女孩兒， 可是我永遠不會有女孩兒了， 我太難過了。 ”另一位母親則描述了她是如何調整自己的態度的：“我滿心期待想要個女兒，
Advertisiment
羅絲和她丈夫內特是一對幸福的父母， 因為他們已經有兩個女兒了。 當羅絲第三次懷孕的時候， 她懷了一個男孩兒。 當他們發現是個男孩兒的時候， 內特的第一反應是：“我們需要在床邊裝上帶有棒球圖案的簾子。 ”羅絲對此感到很奇怪。 後來， 羅絲揶揄丈夫說， 在以前生兩個女兒的時候他從未說過要裝簾子。 為什麼內特此前從未想過該給女兒裝帶有運動風格的簾子， 但是卻覺得應該給兒子準備呢？這些頑固的刻板印象激發了羅絲關於性別平等的意識。
Advertisiment
而對於南茜來說， 由於特殊的個人經歷， 有更加矛盾的事情等著她。 南茜在家裡排行第二。 她的哥哥在3歲的時候死於腦膜炎。 在哥哥死後一年半， 南茜出生了。 雖然她並不認識這個哥哥， 但是她清楚地知道， 哥哥的死在某種意義上給父母的生活帶來了陰影。 “我是一個替代品， ”她對我說道， “我來到這個世界上就是來説明父母消除陰影， 治療心理創傷的。 可是， 這是一個無法修復的創傷；我根本不可能起到治療創傷的作用。 在她哥哥死後， 南茜的媽媽曾經寫信給別人說：“這個孩子是我們從陰影中走出來的唯一希望。 ”可是， 問題是， 這個願望無法實現。 南茜不可能去填補父母的生活中由於哥哥的死去所帶來的缺憾。 結果，南茜跟母親的關係非常糟糕。
有了這樣的個人經歷，當南茜懷孕的時候，她會有什麼願望呢？一個男孩。“我真的覺得，只有生個男孩兒才能讓我父母的生活重新走上正軌。所以不是有個孩子就可以的，能生個男孩我真的覺得很高興。”
因此，生個男孩兒會喚起一個女性家族中幾代人的複雜感情―在南茜身上，是一種悲情。南茜是如何處理圍繞在她周圍的這些家庭歷史和矛盾感情的呢？她找到了一個生男孩兒的理由，這個理由只屬於她自己，而與她那個痛苦的家庭歷史無關。
“我很慶倖他與我不同，”她對我說道，“我是一個很有母性的女人。和一個與我不同的人相處，我會覺得更加自然。也許，生個女孩兒意味著競爭，而我討厭競爭。”
不只是媽媽們對兒子充滿了或幸福或矛盾的感情，男人們則面對著更大的現實問題。特別是，人們都希望父親是一個有能力提供衣食住行的人和可靠的保護者。有一位父親曾告訴我說，他被這種現狀“嚇壞”了。另一位父親則在思考：“我該怎麼養育他呢？怎麼教他運動(我不太喜歡運動)？要參軍嗎(雖然我是一名越戰老兵，但是我不希望我兒子參軍)？將來兒子會遇到各種人際關係、酗酒、毒☆禁☆品等等問題，我怎麼教他？要不要給他做割禮？”
對埃德來說，由於他自己痛苦的童年記憶，這個問題變得更加複雜了。他想像不出怎麼能讓兒子幸福成長。
我希望要個女兒。因為我自己曾是個男孩兒。在上中學時，我過得非常糟糕，有個老師對我進行猥褻。我不希望別人再經歷我曾經經歷過的這些事情。可是我妻子懷孕18周時，我知道了這是個男孩兒，這讓我難以接受。我哭了。我努力安慰自己。對我來說，這在感情上很困難。我只能安慰自己說：“你應該感到幸福，因為你有了一個孩子，這個孩子四肢健全。”
可是，他發現他無法做到，他仍然對養育兒子這件事情感到沮喪。他努力不去想這件事。
我努力把注意力放在另一個問題上：我一直希望在40歲之前能有個孩子。現在，離40歲還有5個月，我們有孩子了。可是接著，七年級時的記憶又浮現了出來，那時我常常奪路而逃。我覺得那就是我兒子將來要經歷的事情。最終，我覺得自己簡直太傻了。我一生都在與抑鬱對抗，我必須明白這個孩子不是我的複製品，他不一定會經歷我所經歷過的事情。
這個孩子不是我的複製品。這正是令安德列婭・布坎南，以及其他希望養育女兒的母親們震驚的想法。對埃德來說，養育一個跟他幾乎一樣的孩子非常恐怖。而這種“兒子不是自己的複製品”的想法會是一種解脫。
琳達已經有了一個女孩兒。她希望再生一個女孩兒。她很喜歡生活在女孩兒的世界裡，特別是為女孩兒買漂亮衣服。她說：“我希望我在養育第二個女兒的時候做得更好。”琳達想像著自己養育第二個女兒的時候會成為女孩兒專家。然而，事與願違。當醫生告訴她是個男孩兒的時候，她丈夫“欣喜若狂”，並給他父親打電話。而對琳達來說，“我並沒有多少興奮。雖然我現在真的喜歡他(兒子)，但是對我來說，這次懷孕我並不高興。”
每一對父母遲早都會發現，你不能總是得償所願。你當然不會得到你所希望的一切，同時，你所擔心的事情在大多數時候也不一定會發生。總有一天你會平靜地面對上天賜予你的一切。當埃德和瑪麗的兒子薩姆出生5個星期之後，我再次拜訪了他們。埃德描述了兒子出生時的感覺：“難以想像。我太興奮了，我差點哭了。我感謝上天讓我們安全度過這些日子，我們生了一個健康的寶貝。”
他對生兒子的恐懼哪去了呢？要知道他曾認為兒子肯定會有一個不幸的童年的。
埃德宣稱：“我再沒有想過此前我們曾討論過的那些問題。”現在，懷裡抱著他的兒子，他覺得最重要的就是有一個健康的孩子。“你知道我說的是什麼：十個手指，十個腳趾，兩個眼睛，一張嘴，全都是健康的。”
最終，琳達也不再渴望為女兒買漂亮衣服了。她懷兒子時已經40歲出頭了。她記得早年當教師時，她在課堂上與男孩子們相處得不錯。這可能是因為她弟弟有發育遲滯問題，而她在弟弟小時候則充當了弟弟的“保護者”角色。當琳達知道她懷了一個男孩兒的時候，她放下了原來的夢想和擔心，努力去做一個兒子的好媽媽。
她的本能開始起作用了――包括更多製造她的夢想的“久遠記憶”。她發現，即使大女兒穿過的黃色睡衣給兒子穿很合身，她也不會給兒子穿，這令她感到很震驚。作為一名開明的、受過教育的女性，她對自己的性別刻板印象很自責。“我想我能給兒子穿上黃色的睡衣，可是事實上我不能。我對自己古板的養育方式很不滿意。你可能接受過各種教育，但你仍然是你自己。”
換句話說，最終你必須面對一個事實：你在養育兒子。文化對你和你的兒子有很多刻板的要求。在內心深處，我們每一個人都有一個想像中的男孩兒的範本，而我們必須恪守這個範本。對琳達來說，她無法想像讓男孩兒穿上黃色睡衣的樣子。對埃德來說，他原來難以想像他能夠給兒子提供幸福生活。由於他自己有一個不幸的童年時代，他認為男孩兒的童年時代不會幸福。現在，懷裡抱著薩姆，埃德已經準備好養育兒子了。
“在培養男孩兒的特質方面，我努力給他聽好的音樂，讓他玩電貝司，”當薩姆出生後我再次拜訪埃德時，他指著角落裡的一把電貝司說道：“你知道這是什麼嗎？”我搖頭。“一把1976年的芬達電貝司(Fender Precision)。”我看著支在角落裡的那把漂亮的電貝司，又回過頭來看了一眼這位父親懷裡的孩子，想道：當然，每個男孩兒都需要，因為我知道對兒子寄予厚望對父母來說是多麼重要。雖然不是每個父母都夢想他/她的兒子喜歡芬達的電貝司，但是每個父母都對孩子有所希冀，也有所擔心。
結果，南茜跟母親的關係非常糟糕。有了這樣的個人經歷，當南茜懷孕的時候，她會有什麼願望呢？一個男孩。“我真的覺得，只有生個男孩兒才能讓我父母的生活重新走上正軌。所以不是有個孩子就可以的，能生個男孩我真的覺得很高興。”
因此，生個男孩兒會喚起一個女性家族中幾代人的複雜感情―在南茜身上，是一種悲情。南茜是如何處理圍繞在她周圍的這些家庭歷史和矛盾感情的呢？她找到了一個生男孩兒的理由，這個理由只屬於她自己，而與她那個痛苦的家庭歷史無關。
“我很慶倖他與我不同，”她對我說道，“我是一個很有母性的女人。和一個與我不同的人相處，我會覺得更加自然。也許，生個女孩兒意味著競爭，而我討厭競爭。”
不只是媽媽們對兒子充滿了或幸福或矛盾的感情，男人們則面對著更大的現實問題。特別是，人們都希望父親是一個有能力提供衣食住行的人和可靠的保護者。有一位父親曾告訴我說，他被這種現狀“嚇壞”了。另一位父親則在思考：“我該怎麼養育他呢？怎麼教他運動(我不太喜歡運動)？要參軍嗎(雖然我是一名越戰老兵，但是我不希望我兒子參軍)？將來兒子會遇到各種人際關係、酗酒、毒☆禁☆品等等問題，我怎麼教他？要不要給他做割禮？”
對埃德來說，由於他自己痛苦的童年記憶，這個問題變得更加複雜了。他想像不出怎麼能讓兒子幸福成長。
我希望要個女兒。因為我自己曾是個男孩兒。在上中學時，我過得非常糟糕，有個老師對我進行猥褻。我不希望別人再經歷我曾經經歷過的這些事情。可是我妻子懷孕18周時，我知道了這是個男孩兒，這讓我難以接受。我哭了。我努力安慰自己。對我來說，這在感情上很困難。我只能安慰自己說：“你應該感到幸福，因為你有了一個孩子，這個孩子四肢健全。”
可是，他發現他無法做到，他仍然對養育兒子這件事情感到沮喪。他努力不去想這件事。
我努力把注意力放在另一個問題上：我一直希望在40歲之前能有個孩子。現在，離40歲還有5個月，我們有孩子了。可是接著，七年級時的記憶又浮現了出來，那時我常常奪路而逃。我覺得那就是我兒子將來要經歷的事情。最終，我覺得自己簡直太傻了。我一生都在與抑鬱對抗，我必須明白這個孩子不是我的複製品，他不一定會經歷我所經歷過的事情。
這個孩子不是我的複製品。這正是令安德列婭・布坎南，以及其他希望養育女兒的母親們震驚的想法。對埃德來說，養育一個跟他幾乎一樣的孩子非常恐怖。而這種“兒子不是自己的複製品”的想法會是一種解脫。
琳達已經有了一個女孩兒。她希望再生一個女孩兒。她很喜歡生活在女孩兒的世界裡，特別是為女孩兒買漂亮衣服。她說：“我希望我在養育第二個女兒的時候做得更好。”琳達想像著自己養育第二個女兒的時候會成為女孩兒專家。然而，事與願違。當醫生告訴她是個男孩兒的時候，她丈夫“欣喜若狂”，並給他父親打電話。而對琳達來說，“我並沒有多少興奮。雖然我現在真的喜歡他(兒子)，但是對我來說，這次懷孕我並不高興。”
每一對父母遲早都會發現，你不能總是得償所願。你當然不會得到你所希望的一切，同時，你所擔心的事情在大多數時候也不一定會發生。總有一天你會平靜地面對上天賜予你的一切。當埃德和瑪麗的兒子薩姆出生5個星期之後，我再次拜訪了他們。埃德描述了兒子出生時的感覺：“難以想像。我太興奮了，我差點哭了。我感謝上天讓我們安全度過這些日子，我們生了一個健康的寶貝。”
他對生兒子的恐懼哪去了呢？要知道他曾認為兒子肯定會有一個不幸的童年的。
埃德宣稱：“我再沒有想過此前我們曾討論過的那些問題。”現在，懷裡抱著他的兒子，他覺得最重要的就是有一個健康的孩子。“你知道我說的是什麼：十個手指，十個腳趾，兩個眼睛，一張嘴，全都是健康的。”
最終，琳達也不再渴望為女兒買漂亮衣服了。她懷兒子時已經40歲出頭了。她記得早年當教師時，她在課堂上與男孩子們相處得不錯。這可能是因為她弟弟有發育遲滯問題，而她在弟弟小時候則充當了弟弟的“保護者”角色。當琳達知道她懷了一個男孩兒的時候，她放下了原來的夢想和擔心，努力去做一個兒子的好媽媽。
她的本能開始起作用了――包括更多製造她的夢想的“久遠記憶”。她發現，即使大女兒穿過的黃色睡衣給兒子穿很合身，她也不會給兒子穿，這令她感到很震驚。作為一名開明的、受過教育的女性，她對自己的性別刻板印象很自責。“我想我能給兒子穿上黃色的睡衣，可是事實上我不能。我對自己古板的養育方式很不滿意。你可能接受過各種教育，但你仍然是你自己。”
換句話說，最終你必須面對一個事實：你在養育兒子。文化對你和你的兒子有很多刻板的要求。在內心深處，我們每一個人都有一個想像中的男孩兒的範本，而我們必須恪守這個範本。對琳達來說，她無法想像讓男孩兒穿上黃色睡衣的樣子。對埃德來說，他原來難以想像他能夠給兒子提供幸福生活。由於他自己有一個不幸的童年時代，他認為男孩兒的童年時代不會幸福。現在，懷裡抱著薩姆，埃德已經準備好養育兒子了。
“在培養男孩兒的特質方面，我努力給他聽好的音樂，讓他玩電貝司，”當薩姆出生後我再次拜訪埃德時，他指著角落裡的一把電貝司說道：“你知道這是什麼嗎？”我搖頭。“一把1976年的芬達電貝司(Fender Precision)。”我看著支在角落裡的那把漂亮的電貝司，又回過頭來看了一眼這位父親懷裡的孩子，想道：當然，每個男孩兒都需要，因為我知道對兒子寄予厚望對父母來說是多麼重要。雖然不是每個父母都夢想他/她的兒子喜歡芬達的電貝司，但是每個父母都對孩子有所希冀，也有所擔心。
