孩子們的閒話

一個大商人舉行了一個兒童招待會。 有錢人的孩子和有名人的孩子都到了。 這個商人很了不起， 是個有學問的人：他曾經進過大學， 因為他的和善的父親要他進。 這位父親本來是一個牛販子， 不過很老實和勤儉。 這可以使他積錢， 因此他的錢也就越積越多了。 他很聰明， 而且也有良心；不過人們談到他的錢的時候多， 談到他的良心的時候少。

在這個商人的家裡， 常有名人出出進進——所謂有貴族血統的人、有知識的人和兩者都有的、或兩者完全沒有的人。 現在兒童招待會或兒童談話會正在舉行， 孩子們心裡想到什麼就講什麼。

他們之中有一位很美麗的小姑娘， 她可是驕傲得不可一世。 不過這種驕傲是因為傭人老吻她而造成的， 不是她的父母， 因為他們在這一點上還是非常有理智的。 她的爸爸是一個“祗候”①， 而這是一個很了不起的職位——她知道這一點。

“我是一個祗候的女兒呀！”她說。

她也很可能是一個住在地下室的人②的女兒， 因為誰也沒有辦法安排自己的出身。 她告訴別的孩子們， 說她的“出生很好”；她還說， 如果一個人的出身不好， 那麼他就不會有什麼前途。 因此他讀書或者努力都沒有什麼用處。 所以一個人的出身不好， 自然什麼成就也不會有。

“凡是那些名字的結尾是‘生’字的人③， ”她說， “他們在這世界上決弄不出一個什麼名堂來的！一個人應該把手叉在腰上，

跟他們這些‘生’字輩的人保持遠遠的距離！”於是她就把她美麗的小手臂叉起來， 把她的胳膊肘兒彎著， 來以身作則。 她的小手臂真是非常漂亮， 她也天真可愛。

不過那位商人的小姑娘卻很生氣， 因為她爸爸的名字是叫做“馬得生”， 她知道他的名字的結尾是“生”。 因此她儘量做出一種驕傲的神情說：

“但是我的爸爸能買一百塊錢的麥芽糖， 叫大家擠作一團地來搶！你的爸爸能嗎？”

“是的， ”一位作家的小女兒說， “但是我的爸爸能把你的爸爸和所有的‘爸爸’寫在報紙上發表。 我的媽媽說大家都怕他， 因為他統治著報紙。 ”

這個小姑娘昂起頭， 好像一個真正的公主昂著頭的那個樣子。

不過在那半掩著的門外站著一個窮苦的孩子。

他正在朝門縫裡望。 這小傢伙是那麼微賤， 他甚至還沒有資格走進這個房間裡來。 他幫女廚子轉了一會兒烤肉叉， 因此她准許他站在門後偷偷地瞧這些漂亮的孩子在屋子裡作樂。 這對他說來已經是一件了不起的事情。

“啊， 如果我也在他們中間！”他想。 於是他聽到他們所講的一些話。 這些話無疑使他感到非常不快。 他的父母在家裡連一個買報紙的銅子也沒有， 更談不上在報紙上寫什麼文章。 最糟糕的是他爸爸的姓——因此也就是他自己的姓——是由一個“生”字結尾的！所以他決不會有什麼前途的。 這真叫人感到悲哀！不過他畢竟是生出來了， 而且就他看來， 出生得也很好。 這是不用懷疑的。

這就是那個晚上就是這個樣的事情！

從那以後， 許多年過去了， 孩子們都已成了大人。

這城裡有一幢很漂亮的房子。 它裡面藏滿了美麗的東西， 大家都喜歡來參觀一下， 甚至住在城外的人也跑來看它。 我們剛才談到的那些孩子之中， 誰能說這房子是自己的呢？是的， 這是很容易弄清楚的！那並不太難。 這幢房子是屬於那個窮苦的孩子的——他已經成了一個偉大的人， 雖然他的名字的結尾是一個“生”字——多瓦爾生④。

至於其餘的三個孩子呢？那個有貴族血統的孩子， 那個有錢的孩子， 那個在精神上非常驕傲的孩子呢？唔， 他們彼此都沒有什麼話說——他們都是一樣的人。 他們的命運都很好。 那天晚上他們所想的和所講的事情，

不過都是孩子的閒話罷了。