我的兩個發小從老家來探我， 我們窩在沙發上說話。 中午時分， 陽光挺好， 荷包爹決定帶兒子荷包下樓曬太陽。 在樓梯上， 荷包遇到了對門的大大。
荷包說：“大大， 我家裡來了兩個漂亮的女人， 你要不要看？”
大大說：“要看。 怎麼看呢？”
荷包說：“我來幫你。 ”
於是他又吭哧吭哧爬上樓來敲門。
話說這種敘事視角是典型的全知視點， 我並沒有在現場， 那麼我是如何知道的呢？先按下不表， 說我看到的——我聽到敲門聲， 打開門， 看到外面站著荷包和大大。 一大一小都一臉壞笑， 使勁兒往屋裡瞅。
荷包說：“媽媽， 我忘記拿水壺了。
Advertisiment
我奇道：“那你懷裡抱的是什麼？”
他低頭一看， 嘿嘿壞笑著跑走了。
然後我就和大大打了一個招呼， 他也嘿嘿笑著轉身進了自己家。 我心裡還奇怪：今天這麼高興？
這個事兒和荷包的生日扯上了關係。
在某個星期一， 快遞忽然給我送來了一個大蛋糕， 而且沒有任何卡片和說明， 搞得我一頭霧水。 我自己先吃了好多， 等到下午荷包放了學， 又叫了他的小夥伴們一起來吃。 下班時分聽到對門門響了， 我就沖出去， 回來的是女鄰居， 我說：“快來吃天上掉下來的大蛋糕！”她笑眯眯地問：“是不是有人過生日？”我說：“沒有， 沒有一個人過生日。 ”她吃驚地說：“荷包的生日不是今天嗎？”
謎底解了。 荷包這個小摩羯從兩個月前就開始不停地問：“我還有幾天就可以過生日？”
Advertisiment
問了一千遍、做了一千遍算數題之後， 荷包爹頭疼地說：“我只能告訴你， 你的生日是某個星期一， 其餘的你就不要老問了。 ”
可是我們高估了荷包的理解力， 他並不懂得什麼叫做“某個”。 他出門遇到了對門的娘娘， 張嘴就說：“下週一我過生日！”娘娘回家告訴了大大， 大大說：“荷包夠哥們， 專門讓我看美女， 給他訂個大蛋糕！”
於是荷包今年就吃了兩次蛋糕。
所以， 樓梯裡發生的事， 都是對門娘娘告訴我的。
到了正日子， 荷包一睜眼就看到了一床的鎧甲武器和變形金剛， 心花怒放、興奮得幾乎精神失常、半昏迷地被我們強制送到了學校。 上午我去訂了蛋糕， 中午我認真做了幾個他愛吃的菜。 沒見過世面的北方內陸食肉獸荷包說：“地球上有四大媽媽發明，
Advertisiment
荷包沒聽懂：“什麼？”
我說：“寫作業。 ”
荷包百思不得其解：“可是我在過生日啊！”
我堅持：“過生日也要寫作業。 ”
荷包的眼睛都要掉出來了， 難以置信地看著我， 震驚得久久說不出話來。
沒想到過生日還要寫作業！
在這個令人震驚的發現中， 荷包度過了他的七歲生日，
