我們今天又要搬家了。
前幾天，
我在日記裡得意地寫道：小小的我，
從小就喜歡看“小人書”，
不喜歡小數點兒。
家鄉的小鎮，
高中時寫了一篇小散文，
在當時的一家小報上就發表了。
小小的我，
二十三歲娶了個比我小的小媳婦。
小小的個頭，
小鼻子小臉小心眼兒，
她的小名叫小芳。
小小的我，
二十五歲有了一個小寶貝，
長著一個小雞雞。
為了小家，
我吃了點小苦，
受了點小罪，
終於攢了倆小錢，
在小小的縣城買了一套小房子。
實在不容易，
但卻有了小小的滿足。
早晨，
一縷陽光冉冉升起。
車還沒到，
七十九歲的母親就囑咐我說：等會兒搬家的車來了，
Advertisiment
我不情願地說：行， 您就放心吧， 忘不了您的寶貝！
在我42歲的記憶裡， 這已是第五次搬家。 頭一次， 隨著時光的流逝， 已沒有了記憶。 但這幾次搬來搬去， 總少不了母親的一件她當作寶貝的床頭櫃。
說起這個櫃是母親的“寶貝”， 其實它已滿身創傷， 破舊得已再也難登大雅之堂。 前兩次搬家， 我們就想把它扔掉， 但母親就是不願意。 說急了， 她便會生氣地說：想讓我和你們一起住就搬， 要不， 我就單過！
為此， 每一次都是我們妥協才作罷。
但這一次我是從鄉下到城市的“戰略轉移”。 於是， 我和妻子秘密磋商後決定：這件老古董說什麼也不能讓它進城。
可怎麼辦呢？
妻子昨晚說：我不想落駡名，
Advertisiment
我說：商量肯定沒門， 不搬的話娘准又生氣。 只能佯裝失手， 大不了挨幾句罵就算了。
妻子笑著說：那你就等著挨駡吧。
九點多， 單位的“130”拉著幾個同事來了。 於是， 我準備按既定方針辦。
爸， 先裝哪件？上高三在家歇星期的兒子問。
因為城裡的房內安裝了壁櫥， 幾乎所有的櫥啊櫃的都被淘汰。 該搬的大件只有冰箱， 洗衣機， 電腦和沙發等。
