我是一個小小的精子，
在人類繁衍後代中，
起到至關重要的作用。
用放大幾百倍的顯微鏡觀察，
我在精液中的形態，
猶如蝌蚪在水中不停地遊動。
我全長約60微米，
頭部呈卵圓形，
長約4－5微米，
寬約2．5－3微米，
厚約l微米，
後面拖著一條長長的尾巴。
我的一生都是在漂遊中度過的。
男性體內：精子初長成
我在睾丸產生，
它是我的“生母”，
附睾是我“養母”。
睾丸是一個卵圓形實心組織，
其內部由眾多彎彎曲曲的小管道（叫曲細精管或生精小管）組成，
我就是從那裡生出來的。
橫斷小管道，
可以看見發育到不同階段的“兄弟姐妹”。
Advertisiment
管壁由外向內分別分佈著精原細胞→初級精母細胞→次級精母細胞→精子細胞→精子，
我的出生過程就經歷了這些階段，
整個過程大約需要60－75天。
我和眾多的同胞誕生後，
就從管壁上脫穎而出，
進入管腔內，
開始了漂遊生涯。
我們在曲細精管管腔內，
依靠管壁分泌的液體（即睾網液）的流動和管壁的收縮作用向前移動；經過長短不等的距離（最長的達150釐米），
然後流向稍粗一點的輸出小管；又在管壁的推送及附睾的吸收作用下，
最後穿過睾丸白膜進入附睾。
在此之前，
我還沒有運動能力，
只好隨波逐流。
脫離了“生母”的懷抱，
此時的我不僅沒有運動能力，
而且也不具備完成自己使命的能力，
還必須投入“養母”（附睾）的懷抱，
這是一條曲曲折折的管道，
Advertisiment
直徑約0．3毫米。
養母吸收了99％的睾網液，
又分泌出附睾液，
供我們生存。
我們在養母懷抱歷時10－15天，
漂遊4－6米，
經養母精心培養，
獲得了三方面的重要能力：一是向前運動的能力；二是識別並緊密結合於卵子透明帶的能力；三是使卵子受精的能力。
這時，
我們才真正成為一名名副其實的“男子漢”。
不過，
我們仍不能隨心所欲地闖蕩，
大部分還得安靜地呆在附睾尾部，
只有小部分能掙脫養母，
在輸精管內遨遊，
或到達輸精管壺腹部安營紮寨。
當我長成“男子漢”不久的一天夜晚，
正與同伴們閒聊，
忽然聽到附近血液流動聲越來越大，
此時血管開始膨脹（性興奮期），
一會兒“生母”和“養母”都增大了50％以上。
睾網液、附睾液快速湧入管腔。
Advertisiment
洪水來了！平時靜靜的小溪變成湍急的河流。
我們正不知所措時，
突然，
溫柔的“養母’扭曲了，
附睾管有節律地狠狠收縮，
洪峰一浪接一浪地沖過來，
把我們沖進了輸精管。
此時的輸精管也強勁收縮，
不讓我們停留片刻，
50釐米長的管道一閃而過。
再沖過射☆禁☆精管，
來到四周封閉的後尿道。
緊接著，
前列腺分泌的前列腺液和精囊腺分泌的精囊液也接踵而至，
精液量一下子增加了幾倍，
達到2－6毫升。
我尚未站穩腳跟，
猛地一股更強烈的力量壓過來，
一處開關打開了（尿道外括約肌鬆弛），
精液分做幾部分，
穿過10餘釐米長的炮筒（前尿道）噴射而出。
它有兩個“母親”：“生母”－－－－睾丸；“養母”－－－－附睾。
它在“生母”的懷中待了60－75天便被送到“養母”的身邊，
Advertisiment
可是過了10－15天，
它又被“拋棄”…··經歷了“洪水”、“地震”等艱辛，
它成功了．它與卵子共同孕育出一個新生命（受精卵）。
