廚房 愛，變得這樣實在

女人呆在廚房裡會感覺到一種刻骨的孤單。 不是臥室或者客廳。 臥室裡有床。 客廳裡有電視。 而廚房裡只有鍋碗瓢盆。 不能休閒娛樂， 而只有無盡的活計。 進入廚房後， 女人和一種自戀自愛的情緒告了別。 圍上圍裙， 戴上帽子， 伸出手指， 開始乒乒乓乓起來。 她計算著時間， 將各種瑣碎的活計做一個大致安排後， 開始大張旗鼓地幹了起來。

我這樣做了。 它讓我有時候感覺到一種生命的無奈。 而在這種淡淡的苦澀之後， 卻總會湧動起一絲甘甜。 是的， 現在， 至少現在， 我是帶著丁丁一起在吃飯。 這頓自己烹調出來的飯菜，

每個女人， 事實上， 都會對男人有好色之心。 如同喜歡一朵鮮花一般。 心裡裝著一個男人， 呆在廚房裡的女人是豐盈的。 如同有水的鮮花。 而對男人的依戀， 會使女人的身體產生一種奇異的敏感。 你依戀著他。 在廚房裡， 想著他喜歡吃的那些食物， 盡心去烹調一頓飯菜――但是， 這和為一個孩子做飯是不一樣的。 男人吃了飯之後， 總有新的欲望。 而孩子， 是單純的食欲――僅僅是食欲。 這樣比較， 我更喜歡為孩子做飯。

女人總是那麼喜歡懷疑。 懷疑一切：婚姻、朋友、天氣、保險、和平、大海的脾氣……但對孩子除外。 女人對孩子永遠都不會懷疑――我們毫無條件地愛著孩子。 渴望孩子在自己死後能吃飽穿暖。

就這樣愛一個人。 從廚房出發。 從平常的一件事情出發。 愛， 變得這樣實在。 進入廚房的女人， 像一個天使， 從空中降落， 收拾起自己的翅膀， 開始淘米做飯。 突然――我想起了那個民間傳說中的田螺姑娘。 田螺姑娘， 就是個好廚娘。