後記:“發現”勝於“操縱”

教育不在於設計, 而在於發現。 教育其實是一個發現的過程、發掘的過程, 而不是雕刻, 更不是操縱。 作文指導的真諦也在於此。

我想起我的一次拍照經歷。

通常我並不喜歡去影樓拍照, 但這一次, 由於特殊的需要, 我必須到影樓去拍一張藝術照。 只好去拍。

化妝師是個令人愉快的女孩, 我們一邊化妝一邊聊天。 她會不停地關心你的感受, 瞭解你的期望, 按你的特質去美化你。 其實就是強化你原本就有的優點, 將那些瑕疵掩蓋或者改造一些。 這樣, 你還是你, 你並沒有變成另外一個人, 卻比原來的你更美麗。

Advertisiment
你有所改變, 但沒有失去自己。

這個女孩改變了我對影樓的恐懼, 也更深切地體會到, 應該以怎樣的方式去影響人。

但是攝影師卻讓我剛剛建立的好感毀於一旦。

一進攝影棚, 我便落入她的控制之中。 她指導我怎樣造型, 都是通常看到的美人照上的動作, 但我感到很彆扭, 那種做作的嫵媚, 讓我很不舒服。 攝影一度無法進行, 我甚至想放棄算了, 而她也越來越焦慮, 在口頭指導無效的情況下, 直接動手, 來扳我的肩頭, 下我的腰。

當她的手一接觸到我的身體時, 一種極度的反感彌漫到全身。 我突然理解了, 為什麼魯魯排練的時候會不接受少年宮那個老師的指導, 會委屈流淚直至憤然退出。 那種被操縱被控制的感覺,

Advertisiment
會讓你有種反抗的衝動, 你一定不會就範。

攝影師為什麼有操縱人的習慣呢?因為她每天面對的, 大多是不常照相的人, 不習慣鏡頭, 怯於表現自己, 或者不知道如何表現, 她就成了權威, 就有了指導人的欲望。 然而, 她的指導完全是基於她自己的審美標準和工作經驗, 對一部分人是適合的, 但並非適合每一個人。

老師或者家長, 往往也有操縱的欲望。 總想以自己的標準和經驗, 去設計孩子, 改造孩子。 一旦塑造失敗, 便焦慮不堪, 乃至憤怒。 就像那個攝影師, 內心裡一定是深恨著我:為什麼不笑!為什麼不笑!!為什麼還不笑!!!殊不知, 許多人在照相館裡都拍不好照片。 你越是非要他笑, 他越是笑不出來。

這就像那個少年宮的老師。

Advertisiment
我相信她並無惡意, 只不過是她習慣了擺弄孩子, 於是自然而然地以擺弄孩子的方式來擺弄魯魯。 卻沒想到魯魯已經進入青春期, 自我意識已經覺醒, 他已經不能再接受這樣的擺佈了。

攝影師和我也並非沒有交流, 她也問過我:“你到底想要什麼?”但我一看見她眼神中的焦慮, 就什麼也不想說了。 因為我聽出來了, 她骨子裡的聲音有一種隱隱的敵意, 她之所以想瞭解我, 並不是要按我的想法去做, 而是要找到我的弱點, 擊敗我——她最終還是想證明, 她是對的!

我告訴她, 我想要微笑, 想要那種從內心煥發出的自信和從容, 想要那種發自內心的親切和溫暖, 但不要虛張聲勢。 我看見她頻頻點頭, 但眼睛裡那種焦慮卻越來越深,

Advertisiment
我感覺到她想要設計我, 卻又無能為力。 她的那種失敗感、挫折感漸漸演變成煩躁甚至厭惡, 當我分明看見這些情緒一股一股從她的眼中冒出來時, 我真的無法做到從內到外煥發出自信和親切。

攝影不是一門技術, 就和教育不是一門技術一樣, 任何事業最終的成功都不在於技術, 而在於為人。

當我意識到這一切的時候, 我知道不能再這樣拍下去了。 我告訴她, 我按自己喜歡的姿勢擺, 你來抓拍, 你來發現。

慢慢地, 事情就扭轉了。 我終於能夠以自己比較舒服的姿態示人, 我也終於能夠從內心煥發出自信和溫馨, 我的眼睛才真正有了笑意, 我感覺我是美的。

而她, 也進入了一種比較舒服的狀態, 終於完成任務。 最終拍出來的作品,

Advertisiment
不算精彩, 但還勉強可看。

其實, 能夠有這樣一個結局, 已經是難能可貴了。 由我和攝影師的關係, 想到了教育者和被教育者的關係, 兩者有異曲同工之處, 但後者的結局, 似乎更不樂觀。 因為在這件事中, 我畢竟是處於優勢地位。 這優勢一方面來自我自己的內在力量, 另一方面, 還因為我是顧客, 我是消費者, 我付錢, 所以我有權利。

但在教育中, 孩子就沒有我這樣的優勢了。 無論他們的實際地位還是自身能力, 都處於教育者之下, 所以他們很難擺脫控制。 做一個孩子, 實在是很可悲的, 因為他太弱小。

我們常說, 寫作要有個性, 寫作要有真情實感。 但是, 當孩子處於絕對弱勢的地位, 始終處於被控制和被操縱之中時, 他所流露出的思想和感情,還有可能是他自己的嗎?他不過是在按我們希望他表現的來表現,呈現出我們允許他呈現的東西,他不過是一個傀儡而已。

如此的情況下,生命不可能鮮活而茁壯,思想不可能鮮活而茁壯,寫作更不可能鮮活而茁壯。

一個鮮活生命的成長,實在離不開肥沃的土壤。這是一本關於寫作文的書,在它出版之際,不禁想起魯魯的語文老師們:張愛林老師、王彥春老師、邰秀娟老師,是你們的澆灌和培育讓魯魯得以健康成長;還有多年來一直給予我們鼓勵和幫助的朋友們:趙明、高珊、安若水、宋怡明、郭金珠、孟娜、戴蘭香、趙雪梅……想起你們,心中就有了溫暖和力量。在此,向你們深深致謝!祝你們快樂、平安、如意!

他所流露出的思想和感情,還有可能是他自己的嗎?他不過是在按我們希望他表現的來表現,呈現出我們允許他呈現的東西,他不過是一個傀儡而已。

如此的情況下,生命不可能鮮活而茁壯,思想不可能鮮活而茁壯,寫作更不可能鮮活而茁壯。

一個鮮活生命的成長,實在離不開肥沃的土壤。這是一本關於寫作文的書,在它出版之際,不禁想起魯魯的語文老師們:張愛林老師、王彥春老師、邰秀娟老師,是你們的澆灌和培育讓魯魯得以健康成長;還有多年來一直給予我們鼓勵和幫助的朋友們:趙明、高珊、安若水、宋怡明、郭金珠、孟娜、戴蘭香、趙雪梅……想起你們,心中就有了溫暖和力量。在此,向你們深深致謝!祝你們快樂、平安、如意!

相關用戶問答