我又欠了一份人情。
靜子的大姨給她買了件中學校服。 穿上校服的靜子漂亮極了。 在我看來， 就算被稱為“校花”也不過分。
靜子穿著校服在鏡子前轉來轉去， 高興得手舞足蹈。 看著興奮的孩子， 大姨的臉上也充滿了笑容。
“哎喲， 咱們家靜子已經是中學生了呢……”
大姨溫柔地撫摸著靜子， 問長問短。 面對此情此景， 我看了妻子一眼， 她也在看我， 眼中充滿了歉意與感激。
這時， 電話響了。 打電話的是我一個做裝修的朋友， 比我小三歲， 不過因為在這一行混了很久， 也不會對我使用尊稱。
“是我。 你明天能出來嗎？”
“有什麼事？”
Advertisiment
我沒有什麼特別的技術， 也沒有固定工作。 所以， 只要有體力活， 我一般都會照單全收。
“拆一棟兩層舊樓， 明早6點銀行門口集合。 ”
拆這種房子需要用錘子砸。 大工程一般會用推土機， 這種小工程只能用人力一點點拆。
第二天早上5點， 我悄悄地從被窩裡爬出來， 穿上衣服， 帶上裝著工作服的包裹準備走。
“早去早回。 ”
即便小心翼翼， 儘量輕手輕腳， 可還是驚動了妻子。
“嗯， 我走了， 你再睡一會兒吧。 ”
一出門， 外面飄著雪花。 從家到約定的地方有三站地。 本來準備搭公車， 不過為了驅寒， 我臨時決定走著去。 等氣喘吁吁地到達約定地點， 朋友的麵包車沒掛油門正在那裡等我。 還沒坐穩， 車就開動了。
目的地是登村洞。 過了城山大橋， 終於來到工地。
Advertisiment
其實， 我是個作家， 寫作才是本職工作。 可作家也得養家糊口， 想吃飯就得賣作品， 而像我這種默默無名的小作家寫的作品， 幾乎沒有哪個出版社會要。 在文學創作領域， 作品內涵固然重要， 但遠沒有名氣來得有效。 站在出版社的立場， 與不出名的作家合作顯然會冒相當大的風險。
因此， 我出版的作品寥若晨星， 少人問津。 僅憑賣書的收入根本無法維持生計， 我只好另謀出路， 做起了兼職。
不過幸運的是， 雖然默默無聞， 孩子們在父親的職業欄裡卻總是會寫上“作家”。 更令人感激的是， 直到現在， 老師中也沒有一個人去問孩子們， 他們的爸爸到底寫了些什麼書。
傍晚工作結束後， 負責人請客，
Advertisiment
坐在餐桌前， 我端起白酒， 一飲而盡。 酒， 是我唯一的樂趣， 就像燙平褶皺的熨斗， 就像雪中送炭的朋友， 關懷和撫慰我疲憊的心。
