清出一條路

我的孩子是那種“什麼東西都留著的人”， 真的。 他們的爺爺在經濟大恐慌下長大。 家裡只要有人經歷過那個年代， 對此就不必多加解釋。 我的父母在同一個地方住了37年。 他們的家看了真是讓人肅然起敬， 不是“心靈深受感動”那種， 而是“我簡直不敢相信”的那種。 　
我父親已經病入膏肓， 東西完全找不到， 只知道“那東西就在附近的某個角落”。 我母親的櫥櫃則像是通往寶藏屋的秘密通道。 他們的地下室、車房和其他加蓋的儲藏室裡雜物堆積如山， 僅夠站立。 儘管兩人交相指責， 然事實上均難辭其咎。 　
我在清理孩子的收藏品時才體驗到這個現實的意義。

我算是天生有組織能力的人， 但是他們的房間簡直一點希望都沒有。 櫥櫃、傢俱底下、架子上和抽屜， 仿佛是吃過感恩節大餐的胃。 孩子們繼續往裡面塞東西， 就好像大餐後還死命塞甜點。 　
我的兩個孩子想盡辦法不讓我進他們房間， 生怕我會帶著30加侖的垃圾袋進去。 我只要提到春季大掃除， 他們就慌忙著把東西一堆堆疊起來。 老實說我並不想知道他們藏些什麼， 反正我不擔心他們會匿藏什麼違禁品。 不可能有香煙、藥或酒。 我只是納悶， 為什麼有一盒盒的在一般情況下頭？“媽， 那是化石耶！”為什麼堆著20年的陳年雜誌？（“是參考資料！”）為什麼不能把速食附送的小玩具丟掉呢？　
但我知道他們和爺爺一樣， 覺得這些東西代表著安全感。 我覺得為人父母的主要責任是讓孩子在有強烈安全感的環境下長大。 有時這並不是件容易的事。 我的兩個孩子和現在多數孩子一樣， 深受父母仳離之苦。 再婚的時候我辭掉一份鍾愛的工作， 為他們待在家裡， 希望可以給他們安全感。 他們受夠了離婚時的變動， 好不容易有個新家、學校和父親。 我想他們需要的是持久不變， 那就是我。 　
我不會強迫他們放棄太多， 會讓他們保有自己一些東西， 讓他們知道我們明天及以後的日子都會待在這裡。 決定這樣做以後， 我對他們只有一項請求：拜託， 為了他人的安全著想， 包括我這個膽敢進到他們那片地雷區的人， 請清出一條路。 編輯:hunter