與新生兒的生活

當我將珍貴的新生兒抱在懷裡時， 感覺到一股強烈的愛意， 情不自禁地歎道：“她真是世界上最美的嬰孩。 ”接下來幾個禮拜， 山姆和我總是深情望著我們的小天使， 從此知道生命充滿了深刻的意義。 　
是的， 沒錯！上面一段話是個謊言， 不過也不儘然----我的確生了凱拉， 而且整整生了19個小時。 寫一篇文章描寫女兒長大， 從此過著幸福美滿生活， 當然很好。 但是良知不會讓我那樣安睡。 　
我閱讀過很多資料， 但是對產後期的準備毫無用處。 文章裡總是含混寫著類似“大幅度調整”等字眼。 我現在要談的是， 產後第一個月帶小孩的幕後故事。 　
第一周：第一次見到我那哇哇哭的嬰孩， 她的雙手發青， 頭上包著一層像蠟一樣的胎兒皮質， 除了覺得心情放寬想保護她之外， 真正的感覺是松了一口氣， 總算生完了。 　
剛開始幾天的印象是個假像。 凱拉吃奶像蜂鳥吃花蜜一樣。 精力充沛的我甚至還跟人家說， 當母親真是容易啊！沒多久， 手術的縫針和痔瘡， 讓我覺得好像有個仙人掌勒住了大腿。 書上說， 嬰兒平均一天睡16個小時， 但凱拉只睡10個小時。 如果你的孩子每30分鐘要換一次尿布的話， 書上的忠告“趁孩子睡覺時睡”也很難去實行。 　
第二周：星期一清晨5點鐘來了又去了， 我瞭解到工作還未結束， 永遠都不會結束。 先前我根本沒有心理準備， 孩子一離開母親的懷抱就放聲大哭。 她讓我想到水蛭。 覺得自己精疲力竭， 掉到一個陷阱裡， 一點辦法都沒有。 　
有一次凱拉哭累了， 我把她放在嬰兒床上， 做點自己的事。 可是旋即又聽到她尖叫， 我深深吸了一口氣， 覺得她好像被人遺棄。 5分鐘過後， 我終於能夠抽身把她抱起來哄一哄。 不過我知道我必須出去走走。 　
山姆下班後， 我們出去野外散步， 看著夜幕低垂， 山姆采著莓子， 真是美好。 整個人有解放的感覺。 凱拉也喜歡出外， 眼睛一眨一眨望著綠色的樹頂襯著灰藍色的天空。 　
那天夜裡我夢見凱拉開始爬了起來， 我還來不及叫山姆過來看， 她已經開始站起來走路， 會說話了。 醒過來後， 不需要用到佛洛德， 我也知道要珍惜還能擁抱女兒的時光。 　
第三周：凱拉開始第一次抽高性成長。 身為喂母乳的母親， 那表示要一連幾天坐著讓小孩吃奶。 偶爾她也會打瞌睡。 有一次地打盹時我居然哭了起來。 不是靜靜地流淚， 而是雙手捂著臉嚎啕大哭。 這時候山姆帶著一個同事來看凱拉， 我哽咽說了一句：“我只是太累了。 ”之後才能打趣地對我們受驚的訪客說：“歡迎來到我們快樂的家。 ”　
有一天早上凱拉慢慢進入夢鄉， 我忽然覺得對她開始產生一股源源不絕的愛意。 頓時松了一口氣！我開始擔心自己是不是出了什麼大問題。 我以前總認為， 母親一見到自己的孩子就會有強烈的愛， 我卻是漸漸培養起來的。 不過， 和別人談過後， 我才知道我不是惟一的個案。 　
第四周：再也沒有比失眠更能改變一個人的價值觀。 一個消失的信念間， 不吃鎮定的物品。 凱拉鬧情緒時， 試過幾次拿著奶往她鼻子上頭晃晃就成了。 我終於知道， 原來她並不是想吃， 只是想吸。 　
我看過一篇文章說， 產後第一個月是女人一生中最大的改變。 既要應付身體的疼痛， 又有憤怒的荷爾蒙作崇， 和伴侶的關係也改變了。 這是一項24小時的工作， 人的身體和情緒的健康情形完全取決於她工作的表現。 我想我絕對有權力感覺到壓力沉重。 　
現在我雖然還是每天身心疲憊， 但卻深深愛著我的女兒， 覺得她是世界上最美麗的嬰孩。 山姆和我凝視著我們的小天使， 體悟到生命充滿了深刻的意義。 真的。